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• Panneau or 7 - Ce qui coule ne 
peut être retenu

2025 - 234 x 43.1 cm

Papier doré, encre et écritures 
sur papier marouflé

« Ce qui coule ne peut être 
retenu. Les jours, les mois dé-
filent sans heurt, sauf ceux de 
nos cœurs, de nos corps.

Qu’ils se multiplient ou se 
divisent, ils vont vers un ail-
leurs inconnu. Cent fois de-
vant le même arbre, la même 
pierre, nous passons de nos 
sources à la mer, évaporés et 
pleurés, nous redescendons 
les rivières et les fleuves à la 
recherche de vérités fugaces 
et immatérielles (éphémères) 
dont nous faisons nos lits. 
Chaque fois, nous sommes 
autres. Chaque fois, nous 
sommes uns.

À la lumière, à la nuit, dessus 
dessous, dedans dehors, de 
nos mille noms nous faisons 
corps et repartons encore, 
pour nous réparer et nous 
unir, encore, encore. »
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• Panneau or 8 - Tout se reflète 
dans tout

2025 - 234 x 43.3 cm

Papier doré, encre et écritures 
sur papier marouflé sur bois

« Il n’y a rien et cela ne veut 
pas dire que c’est laid. C’est 
le chaos. Tout se reflète dans 
tout et nous qui regardons 
aussi, car nous faisons partie 
du paysage qui n’existe pas 
encore. Et bientôt nous en 
émergerons, nous dédoublant 
en haut et en bas. Mais main-
tenant nous volons à la sur-
face qui enfin se dessine. Il y a 
l’ombre et la lumière qui sans 
cesse se permutent. Quand, 
après les tumultes que nous 
savons, les eaux d’en haut se 
séparent de celles d’en bas. 
Quand les astres changent 
les couleurs et font tour-
ner les cycles, l’océan laisse 
la place à la terre qui verdit. 
L’eau et la terre se peuplent 
et nous apparaissons autres 
que ce reflet primal, dans les 
cris. Il en faut peu pour re-
tourner dans le chaos, mus 
par un atavisme viscéral à la 
destruction de ce qu’un jour 
nous avons construit.

Parce que nous nous sommes 
reposés, nous avons oublié. 
Tout est à recommencer. »
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«Au commencement était le 
verbe. Au commencement il 
n’y avait que la présence et 
les ténèbres. Au commen-
cement il y avait le chaos. Et 
puis la lumière et puis tout ce 
qui différencie, pour donner 
corps. Inlassablement je sé-
pare en cherchant la lumière 
à comprendre où je suis. Dans 
le jour ou dans la nuit, en haut 
ou en bas, dans la mer ou sur 
la terre, sous le soleil ou sur 
la lune. Quel animal suis-je ? 
Est-ce-que je nage ou est-ce-
que je rumine ? Suis-je sau-
vage ou domestique ? Suis-je 
Homme ou femme, suis-je 
une ou multitude.

Et quand enfin je me suis ta-
misée, comme apprivoisée, 
dans le repos fécond j’oublie 
et recommence.

Je crains que le repos soit 
l’éternité, et que plus rien ne 
sera à conquérir, ni la pomme, 

ni le verbe qui s’est conjugué 
pour moi. Je me sépare, en 
assassin de mon frère je fuis.

Le déluge survient avec le 
chaos originel, mêlant de 
nouveau le haut le bas, pa-
reil et différent. Je suis déjà 
créée, distincte de l’autre, 
seule. De l’arche-verbe je 
renais. Et déjà les mots se 
brouillent dans une pensée 
étroite sensée me protéger, 
un concept, un visage une di-
rection, une vérité qui peu à 
peu m’exclue. J’explose en 70 
nations, en 70 langues pour 
recommencer encore.

À l’aube, je ne sais rien, même 
des chaos. De l’aurore au mi-
tan de ma vie, je sais tout : je 
suis sur le mont Ararat, sau-
vée. Les crépuscules sont dé-
sespérés. Bientôt la nuit tom-
bera. Sera-ce le repos ? Déjà 
je sais que je ne sais pas, sauf 
les recommencements, et 
l’obéissance à ce qui ne m’ap-
partient pas.

• Panneau or 9 - je sais que je ne sais pas, sauf les recommence-
ments

2025 - 234 x 43.5 cm

Papier doré, encre et écritures sur papier marouflé sur bois
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• Panneau or 10 - Kohelet (Ec-
clésiatses) Chapitre 3

2025 - 234 x 43.5 cm

Papier doré, encre et écritures 
sur papier marouflé sur bois

«1-II y a un temps pour 
tout, et chaque chose a 
son heure sous le ciel. 
2-Il est un temps pour naître 
et un temps pour mou-
rir, un temps pour plan-
ter et un temps pour dé-
raciner ce qui était planté; 
3-un temps pour tuer 
et un temps pour gué-
rir, un temps pour démo-
lir et un temps pour bâtir; 
4-un temps pour pleurer 
et un temps pour rire, un 
temps pour se lamenter 
et un temps pour danser; 
5-un temps pour jeter des 
pierres et un temps pour ra-
masser des pierres, un temps 
pour embrasser et un temps 
pour repousser les caresses; 
6-un temps pour cher-
cher [ce qui est perdu] et 
un temps pour perdre, un 
temps pour conserver et 
un temps pour dissiper; 
7-  un temps pour déchirer 
et un temps pour coudre, 
un temps pour se taire 
et un temps pour parler; 
8-un temps pour aimer et un 
temps pour haïr, un temps 
pour la guerre et un temps 
pour la paix.

20-  Tout aboutit au même 
endroit: tout est venu de la 
poussière et tout retourne à 
la poussière. »
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